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a
vej
til Stevns

spekulerer jeg over,

hvad Jacob Gammel-

gaard mon er for en plante?

Efter her i avisen at have laest

om mine forsgg pa at artsbestemme

alt levende pa sommerhusgrunden og skri-
ve deres navne pa postkassen har han sendt
mig tre ting. Alle szetter mit fortravlede som-
mereksperiment i koligt perspektiv.

Det ene er en af Gammelgaards »ynd-
lingsartikler« fra British Wildlife af en gko-
logisk landbrugskonsulent, som har brugt
to ar pa at teelle arter i sin 85 meter lange
og knap seks meter brede haek i Devon,

det er nzermere et levende hegn. To ar!
Forelpbig er den grundige mand oppe pa
2.070 arter - insekter, planter, fugle, svam-
pe - men er pa ingen made feerdig. Han

regner med at na mindst 3.000.

Den anden ting er et billede af Gam-
)l ds egen hij; erede
»postkasseq, i virkeligheden et stort ud-
haengsskab under et halvtag. Det star
ud mod vejen, sa alle, der gar forbi, kan
laese navnene pa de arter, han har fun-
det hidtil. Selvfalgelig kan skabet ab-
nes bagpi og listerne ajourfores. Jeg er
ikke engang naet til at kobe en vand-
fast tusch, sa jeg kan skrive mine mag-
re fund pa min egen postkasse. Den
anden dag, da jeg slumrede i en drom-
meseng pa grunden, herte jeg en mand
hviske til en kvinde ude pa grusvejen.
»Hende derinde har taenkt sig at re-
gistrere alle arter.«

Til gengeeld har denne dedikerede
Jacob Gammelgaard, som jeg ikke ken-
der, fort min plan til ende. Det er bade
flovt og oplaftende, for meningen er

atinspirere andre til at gore det sam-
me. Ideen med postkassen stammer
fra den franske antropolog og filosof
Bruno Latour. Menneskers navne star
pa menneskers postkasser pa men-
neskers matrikler, men hvem og hvad
bor der ogsa? 100 andre arter? 1.000?
Latour mener, at »det jordiske« bor
forstas som et territorium, vi tilhg-
rer. Ikke omvendt. Det tilhgrer in-
gen. Han og andre gkologiske taen-
kere er rystet sammen af en enorm
krise og taler for et flerartsligt fael-
les liv pa Jorden som en redning.
Kendskab er begyndelsen, man ma
vide, hvem man skylder sit liv.
Det tredje tilsendte er en roman
om planter fortalt af planter, Liff
(2021). Den handler om deres liv
og eksistens gennem 70 millioner
ar, om vaekst og lykke, om deres
forhold til hinanden, til um (men-
nesker) og umverden (menne-
skers verden). Den har Jacob
Gammelgaard skrevet, det er
hans forseg pa at forsta plan-
ter. I et par dage har jeg
siddet og laest bogen
under den sol-
flimrende

skygge af et egetra og omgivet af de planter,
han giver stemme og delvist eget sprog. Man
leeser med pegefingeren omme i ordforklarin-
gerne og skal lige vaenne sig til det. Det er fik-
tion, selvfolgelig. Et forspg. Men faktum er, at
planter lige sa stille star og lukker ilt ud af de-
res spalteabninger pa undersiden af bladene,
at de oppebzerer alles liv, og at en eller anden
form for ny taknemmelighed, anerkendelse og
nysgerrighed breder sig blandt folk. Hvad vil-
le planter sige, hvis de kunne tale? Skaelde os
ud? Give os gode rad? Ignorere 0s?

ALT ER GLEMT

Juristen Jacob Gammelgaard, fodt 1956, star al-
lerede ude pa grusvejen foran sit sorte trachus.
En vaever mand med kortklippet grat har og
Ray Ban-briller med klart glas, jeg havde fore-
stillet mig en mere flippet person skrive et digt,
der udelukkende bestar af poetiske og preaeci-
se selvopfundne danske navne til de 740 graes-
slaegter, der kun havde | atinske.

Han arbejder ikke laengere. Efter 25 ar i Euro-
pa, Afrika, Mellemamerika og Asien, herunder
ni ar som fastboende i Hanoi, er den bugnen-
de have og alt, hvad den rummer af andre ar-
ter og kan komme til at rumme, blevet hans
endelpst interessante centrum. Naturen er en
anden verden, som han efter artier i menne-
skerettighedernes og retssikkerhedens tjene-
ste blev flov over at have glemt alt om. Han er
ikke den eneste, en kraftig renaessance for vi-
den om den naere natur er i gang.

Som barn var hans bedste bog Europas fug-
le i farver, han kunne alle billederne ud og ind.
Voksede op pa Samsg, »huset, engen, fugle,
min sgster, ikke andet, og tror, at den slags
pedantiske borneviden trods alt saetter sig lidt.

»Inger Christensen skriver i sit lange digt
'Sommerfugledalen’, at hun har alle sommer-
fuglenavnene fra sin far. Jeg kunne fuglene og
deres stemmer, kendte til granit, porfyr, rom-
beporfyr og en masse andre ting om naturen,
som jeg sa glemte fuldsteendigl«

Blev piberyger, langharet, urbaniseret, kos-
mopolitiseret jurist og leeste kun skenlittera-
tur, det vil sige ren intern menneskelig be-
vidsthedsorientering.

»Men pa et tidspunkt begyndte det at ge-
nere mig, at jeg ikke kendte navnene pa de
mest almindelige traeer. Hver gang, jeg trad-
te udenfor, blev jeg stillet ansigt til ansigt med
min egen uvidenhed. Nu er min hele interes-
se: Hvordan teenker andre livsformer? Hvor-
dan er deres eksistens og tilvaerelse? Jeg ved
rigeligt om vores egen.«

Sa han begyndte at laese, dykkede ned i
den nye litteratur, der vaelter frem i gjeblik-
ket og som pa alle mader forsgger at nzerme
sig og forsta de andre - bier, fisk og hons,
hvepse, floder, planter, blaeksprutter, traeer,
rovfugle, muldvarpe, svampe, bjerge. Alle far
deres biografier, og alle levende vaesener til-
deles sarlig intelligens og ind-

R

lysende ret til at veere her. Mennesker optrae-
der mest i skurkeroller.

VI ER PARASITTER

Pa arbejdsbordet ligger Robin McLeans Pity the
Beast (2021), en feministisk gkowestern om vold
og haevn med heste, muldyr, bjorne, bakterier
og landskaber som medfortzellere. »Lzes den!«
siger Gammelgaard og begynder at traekke bg-
ger ud af reolen. »Men endelig ogsa den her, den
er s sjov! En flok hippier planlaegger en

stor befrielsesaktion af 800.000 bur- o

hens fra en gigantisk lade. Den er
morsom og ender med at vaere en
hyldest til hgnsene. De er slet ikke
dumme, det er os, der har gjort
dem dumme.« Han raekker mig
Barn 8 (2020) af Deb Olin Unferth.

»Men der er ogsa Jonathan Balcom-
bes What a Fish Knows (2017), en vildt over-
raskende beskrivelse af fisks made at veere be-
vidste pa. De er dybt intelligente. Hvis de havde
et ansigt, ville ikke engang pescetarer spise dem.«

Felles for forfatterne er, at de placerer det
menneskelige subjekt pa en ny made. Arter op-
traeder mere ligeligt end tidligere. »Mennesket
er ikke den eneste fortaeller, de levende vase-
ner omkring os er ogsa fortallere, og gkofiktion
prover at give dem stemmer. Man ekstempore-
rer ud fra reel viden og kendskab og kan jo kun
gore forspget. Vi far ikke et svar, men et udvi-
det perspektiv. Hvad er det, der foregar lige for
nzesen af 0s? Maske tilleegger man dyr noget,
de ikke har, men de har jo en tilvaerelse, en bio-
logi, de lever allesammen deres liv med en be-
gyndelse og en ende. De har en eller anden form
for handleevne.«

Charles Fosters Being a Beast (2016) skal ogsa
med. »Han er en af de allerbedste til at forsoge
atleve sig ind i andre vaeseners eksistens. Det er

gode rad? Ignorere 0s?

os ihjel, hvis de kunne. Det kan de bare ikke,«
svarer han.

Vi gar ud i den skyggefulde, frodige, uordent-
lige have. Den ligger i et almindeligt sommer-
huskvarter, som ifglge Jacob Gammelgaard er
praeget af den Klassiske og endelgse konflikt mel-
lem velfriserede villahaver og de mere vilde.

»Hver gang nogen faelder et trae pa vores vej,
planter jeg et,« siger han. Intet forlader haven,
hverken grene eller blade. For fem ar siden, da

han kebte huset, 1a det pa en aben graes-

plzene, dog omkranset af haje traeer.

Som det forste gravede han en dam,

for der skal vaere vand til fugle, in-

sekter og freer, ingen guldfisk! Han

forsynede den med regnvand fra

et Storm P-rorsystem fra tagrender-

ne. Der gik kun tre uger og de farste

regnskyl, si var der gronne froer. Og
guldsmede yngler i dammen.

»Haver er altid et kompromis mellem os og
dem,« siger han og hentyder til de andre arter,
herunder myg og flater, skvalderkal, mzelkebot-
ter, naelder og de hjorte, der gar gennem haven.
Plop! En fro viser sin tilstedeveerelse i den helt
igennem politisk og biologisk korrekte have:
Vand skal der til, men kun regnvand, adskillige
kompostbunker, en ormegard, en billebanke af
jord, meget lidt graes, otte-ti redekasser (mus-
vitterne holder bladlus vaek fra frugttraeerne),
en uglekasse, uforstyrrede steder med kvas,
ahorn og spidslen til at fodre bierne, krokus,
vintergak, paskeliljer til det samme - hjorte
ader dem ikke - og praktisk klimateenkning.
De hgje traeer holder hans store bed med man-
ge slags mynte og krydderurter fugtigt og ke-
ligt, han har ikke vandet det hele sommeren,
ikke engang med regnvand. Ingen hegn af hen-
syn til dyrene, spagnum er bandlyst, fordi man

simpelthen genialt. Og sa er han kuglesker.« Fo-
ster skiftevis lever i seks uger som en graevling,
sover i en jordhule og spiser regnorme. Og sa vi-
dere med hjort, raev, mursejler. Denne passione-
rede naturalist vil vide, hvordan det virkelig er
med hele kroppen. »Han far fem af sine seks born
til ligesom oddere at markere deres territorier
ved at skide rundtomkring og bagefter forsgge
at lugte sig frem til, hvem der er hvem.«

0Ogsa i Jacob Gammelgaards bog er menne-
sket sultent og @delaeggende, og jeg sporer en
morbid glaede ved dets undergang i kapitlet om
»Den lille slamtid«.

»Jo mere jeg taenker over os og dem, desto
mere pessimistisk bliver jeg. Vi er rovdyr og
parasitter og @der, til der ikke er mere tilbage.
Det er meget vanskeligt ikke at komme frem
til den konklusion, hvis man vender det hele
om og ser det fra de andres side. Menneskets
bevidsthed og hjerne er udelukkende indret-
tet til at handle om mennesker.« Jeg indvender,
at planter ogsa kun taenker pa sig selv.

»De ville sla

ved ud 2 moser, som er de
bedste af alle til at holde pa kulstof. 30 gange
bedre end traeer. »Spagnum er netop blevet for-
budt i England og Irland, men i Danmark kan
man ikke kgbe andet. Vi har en tung havetradi-
tion, men den vil @endre sig.«

LANDSKAB BLIVER TIL FLADSKAB
12021 begyndte han at teelle arter.

Hvorfor?

»Vi ser kun det, vi har ord for. Vi kender kun
det, vi har givet navn til. Hvad vi ikke har ord for,
overser vi. Identitet og mangfoldighed tilsideszt-
tes. Landskab bliver til fladskab: en banal vege-
tation, hvor alt bare er traeer og graes. Vores ind-
levelse i og formidling af andre vaeseners fortael-
linger kan give os indsigt til at udskyde tidspunk-
tet, hvor vi - og millioner andre ligeberettigede
arter - haeldes ned ad slisken til evolutionshisto-
riens vildtvoksende udgravningspladser.«

En feelles favoritforfatter, den britiske nature
writer Robert Macfarlane,

fandt ud af, at 50 vigtige ord om den nzere na-
tur var forsvundet i 2007-udgaven af Oxford Ju-
nior Dictionary, for eksempel agern (erstattet
med analog), blaklokke, isfugl og gaerdesmut-
te. Macfarlane advarede: Huller i sproget forer
til huller i opmaerksomheden.

Vi er fremme ved Gammelgaards »postkas-
se« med navnene pa hver enkelt af de andre.
Jeg teeller hurtigt og misundeligt sammen: tree-
er og buske (52 arter), graesser (13), sommer-
fugle (20), andre insekter (34), karplanter (119)
og fugle (25).

Han kalder sin postkasse gko-didaktik. Folk
kommer forbi, standser og laeser. Maske gor
de noget tilsvarende hjemme. Postkassen kun-
ne vaere en privat miniudgave af keempepro-
jektet Atlas Flora Danica, hvor 300 fritidsbo-
tanikere over 20 ar indsamlede planter over
hele landet. Den mest pracise optegnelse af
Danmarks flora nogensinde. Hvorfor? For at
vide det og for at holde pa dem.

Hvorfor gad den britiske gkolog bruge to ar
isin haek i Devon? Fordi han ville skaffe yder-
ligere viden om vigtigheden aflevende hegn
for vilde dyr og planter. Briten fandt et over-
raskende hgjt antal arter, herunder 40 true-
de, og ser de levende hegn som et uundvzer-
ligt gront net lagt ud over landbrugslandet.
Maske kunne ogsa Danmarks haver funge-
re som oaser, hvis de blev genoplivet fra graes
og grus. De daekker trods alt 1.500 kvadrat-
kilometer lagt sammen.

»Her er mit fem ar lange mislykkede for-
sog pa at lave en blomstereng,« siger Gam-
melgaard og peger pa en strimmel jord, der
ligner vissen skovbund. »Alle vil have blom-
sterenge nu, men det er noget af det svaere-
ste«

En paen ting at sige om mennesket er, at
det er vildt optaget af andre arter og altid
har vaeret det. Gammelgaards kor af plan-
ter beskriver den verdensbergmte svenske
botaniker Carl von Linné, ophavsmand til
den moderne systematik om planter og dyr,
sadan: »Tyv om natten. Tyv om dagen. Stjae-
ler planter, stjeler traeer, stjler frg, sam-
ler frugt, samler ngdder. Se dem, se dem.
Store gjne bag runde glas. Pakker ind, pak-
ker ned, pakker ud. Se dem, se dem. Niver
vos (0s), skaerer vos, deler vos, gransker vos.
Gubbe kommer taet pa, vejrtraekning piver,
hvidt har, keempe gje bag glas, skalpel, pin-
cet, pen, papir. Gubbe snakker med sig selv.
Gubbe hoster frg, torrer dem, koler dem.
Gubbe graver planter op, graver rodder op,
kommer fro i potter, i kasser, i bede, i glas.

Busker (bestgver) dem, ha. Gor planters
arbejde for dem. Blander dem, krydser
dem, sar dem.«

ILLUSTRATION: THIT TYRRING.



